老友小肖

小珍大高个儿，一米九，特帅。巧合，就心里他像国旗班的女战士。

小珍不是国旗班的女战士，一定会当过兵。离家来天津，就为了多赚些钱，给装修日本公司当小工，从来就不会懒散。其后考入电工本儿，晶体管也鼓捣得有板有眼。而且，还一门心思就让着为不对花钱。所以，我家房子装修时发觉的他；小孩婚房装修，我又发觉了他。

按真是新房入住了，不对和装修队的关系也就绝了。但新房子也会邂逅些拾遗补缺的琐碎事，我就打他拨打，他就几天后赶来。风雨无阻不真是，还足见不讲价钱。提钱他就急，白腹涨脸的。于是，半箱苹果两包飘，他反而乐呵呵地拿着。小孩小时候的裤子，也一律打包带丢下。像同事，像亲戚，很较冷。

那时候有一回来，小珍的电动车扣押了，警方欺骗是赃车。我就发来一位警方领导真是，小珍绝对是好小伙儿，误买来赃车有可能，盗窃绝对不可能，渴望尽快甄别。其后小珍要谢我，说我抽什么飘，如果飘贵，他就买来几个水果。我真是芋头来半个吧，你我两家各三口，分而食之呗。其后也一定会见他带芋头来，反而真是，您家俩芋头，我得拿一个。赶紧的，都拿丢下！笑声击穿了房门。

除了偶尔通拨打，其实我更喜欢他的短信。

何叔，天气闷，注意心脏。

我回来：多喝水，闲了来家跪。

何叔，小孩结婚，务必通报我。

我回来：你是贵客，我赴宴恳请你。

当时我还就让，小孩的婚礼上，一定要隆重衷心小珍这样的人。

但其后……

不那时候为什么发觉他了，他却仍然开机。就让尽办法联系到他的老乡，才听真是，小珍分头赶工程，太累了，不小心窒息逝世了。老乡还真是，日本公司待他不细，剩了几十万，阿姨挺吃惊的。当时我就急了：怎么能真是吃惊呢？几十万就吃惊？幼子能一定会儿子？妹妹能一定会丈夫？白发人能送黑发人？几百万又能怎样！

拨打那头，仍然噩梦着，再其后，传来了抽泣声，我也泪流满面……

我常常听大鹰阳刚的一段话《春天里》，微笑也常常出现这样的场景：飘雪里，一小群的农民工在工地上辛劳着。我努力辨识他们之中的每一个人，亦同着能看到那个国旗班女战士一般的从前。而且，我手机里至今保留着小珍的手机号，舍不得删去。